Red Red Hands

Parecidos razonables

Nathan Petrelli vs. Nicolas Sarkozy

Palm Springs in Gran Via

Ten years since we fell from Grace

Jeff Buckley
(17 de noviembre de 1966 - 29 de mayo de 1997)

Refugio

Famous Last (but one) Words (115)

"Madrid y Valencia son los grandes buques del desarrollo liberal, inteligente y no ideológico." - Hermann Tertsch comentando en ABC los resultados electorales del día de ayer.

(Llevaba este ladrador crepuscular algunas semanas ensayando para sus adentros un post centrado en el amigo Tertsch; concretamente acerca del modo en que el gran editorialista de las políticas y culturas centroeuropeas se hallaba, desde su expulsión de El País, enfangado en una sucesión de ataques al Gobierno carentes del rigor, la humanidad y la inteligencia marcas de la casa. Supongo que el entrecomillado que precede a estas líneas resultará mucho más revelador que cualquier posible análisis.)

Red Red Bike

Un país de letras que sabe de la vida

"Las mujeres son como las traducciones: o te salen bonitas o te salen fieles" - Viejo proverbio polaco.

"Este libro te salvará la vida" de A.M. Homes

Es A.M. Homes autora de puntuales pero certeros puñetazos, golpes dirigidos a la vacuidad del modo de vida americano lo mismo que al diafragma del lector. O al menos así venía siendo hasta la fecha, con ese cruce entre Lolita y El silencio de los corderos que era El fin de Alice y, muy especialmente, al son de su Música para corazones incendiados, que bien podría haber llevado por subtítulo Los Simpson en Columbine. Sucede, no obstante, que el gremio del martillazo literario pierde fuelle cuando de proponer alternativas se trata, inexistentes sus propuestas o ahogadas por un exceso de utopismo o ñoñería. E incluso de tal brete logra salir airosa la escritora en lo que podríamos catalogar como su novela optimista… Aún ácida cuando de retratar un cierto modus vivendi se trata, Homes abre las puertas de la redención a partir de una idea tan masticada (y sospechosa) como la del haz bien sin mirar a quién. Afortunadamente, los “quiénes” componen una galería con la profundidad marca de la casa, añaden lo entrañable a las carencias hasta ahora habituales y acaban con ello justificando el amor de su autora por la urbe que los modela, acoge y en ocasiones regurgita. Un Los Ángeles que, como dictan los cánones de la novela más o menos coral, se erige en personaje para sumar lirismo y extrañeza, para prestar a la obra el toque exacto de trascendencia. El puño lanzado por Homes acaba pues revelándose mano abierta. Por una vez abandonamos sus páginas no solo entretenidos, quizá también humanizados.

(Esta reseña apareció en el número de mayo de Qué Leer)

En una galaxia muy lejana, hace hoy 30 años...

El gol siempre necesita quien lo marque

Una y otra vez Pennant y Zenden galoparon la banda con la pelota controlada. Una y otra vez Pennant y Zenden levantaron la cabeza en busca de alguien a quien dirigir su centro. Una y otra vez Pennant y Zenden bajaron la testa, frenaron su carrera, giraron sobre sí mismos y regresaron hacia la línea de tres cuartos para entregar el balón a Gerrard mientras Kuyt se emparedaba entre los centrales rivales. Porque Rafa Benítez tardó 78 minutos en dar entrada al salchichón Crouch, el Liverpool sólo comenzó a transmitir la sensación de que podía ganar el encuentro cuando ya lo perdía por 2-0. Es lo que tienen los entrenadores de libreta: te sacan a dos extremos pero a ningún delantero que pueda aprovechar sus pases. Y el gol se convierte en una paradoja del juego antes que en la distancia mínima entre tu equipo y la victoria.



Al otro lado de la vida (que a fin de cuentas eso es el fútbol), Ancelotti siguió no su propio manual, sino aquel que ha convertido a Italia en el país más odiado del mundo deportivamente hablando: nueve tipos conteniendo, uno que sepa qué hacer con la pelota y la hiena de turno para, toda vez conseguido el ritual tanto de rebote tonto, rematar la cosa en la tercera o cuarta jugada que protagoniza en todo el partido. Tal es la condición de Inzaghi, un sujeto de celebraciones insoportablemente histriónicas pero ciertamente recurrentes: no en vano conoce a la perfección los usos de su oficio. Inzaghi, el único delantero de los veintidós jugadores titulares, abandonó ayer Atenas con dos balones en el zurrón y una Copa de Europa sobre la cabeza. El gol, a menudo, no es fruto de la casualidad.

¿Policía asesina? ¡Mossos aniquiladores!

Denuncias por maltrato policial en Cataluña durante 2005: 77.
Denuncias por maltrato policial en Cataluña durante 2006: 144.
Aumento en el número de denuncias de un año al otro: 87%.
Ciudad de Cataluña más maltratadora: Barcelona (129 denuncias).
Cuerpo más maltratador: Policía Nacional (68 denuncias).
Segundo cuerpo más maltratador, con serias aspiraciones de conseguir el liderato: Mossos d'Esquadra (50 denuncias en su primer año de despliegue, aunque la nueva temporada se les presenta de lo más favorable gracias al apaleo constante y el uso de kubotanes varios).

(Estos datos pertenecen al informe 2006 de la Coordinadora para la Prevención de la Tortura)

Si servidor fuera Hiro Nakamura...

...regresaría al pasado no para pasar por la katana a Sylar, no para salvarle el pellejo a mi mejor amigo y mucho menos para entretenerme jugando con una lagartija gigante. Si este ladrador crepuscular fuera Hiro Nakamura, regresaría al pasado para arrear una buena colleja nipona a todos y cada uno de los responsables intelectuales del final de temporada de Heroes. Mal planteado y peor dirigido, preocupado antes de plantar para el curso que viene que de cosechar cuanto se había sembrado en este, el capítulo 23 supera incluso el coitus interruptus que en su día representó Twin Peaks: es un gatillazo carente de la más elemental tensión y poesía , elementos que sí se hallaban presentes, por ejemplo, en el no tan lejano episodio del sacrificio de Mr. Bennett (realizado, si mal no recuerdo, por un recuperadísimo John Badham). Y no añado más a riesgo de caer en el siempre proceloso terreno del spoiler...

El fútbol es asín...

"El fútbol no se parece a la vida. Como la literatura o la música, flota por encima de las leyes de la física, la biología o la moral. Es una ficción soñada por un demente y ahí, probablemente, radica su gracia."

De las Historias del Calcio de Enric González (El País, 21/05/07)

She's Spanish I'm American

Durante varios años Josh Rouse ha venido siendo el turista cauto que se pasea por los lugares menos concurridos, que disfruta sin necesidad de interponer una cámara de fotos entre el paisaje y sus ojos, que en sus contactos con los nativos se muestra capaz no solo de contar las anécdotas que traía ya de casa, sino de ofrecer nuevas perspectivas a lo por ellos de sobras conocido. Así, si de repente lo encontramos bajando por las Ramblas sombrero mexicano sobre la cabeza y tetra-brik de sangría en la mano, ¿lanzaremos un grito de terror o miraremos disimuladamente hacia otro lado? Exageramos al formular tal imagen, periodismo obliga, pero en efecto algo chirría por vez primera en la etapa hispana del amigo. Quizá sea el azúcar en la voz de su partenaire artístico-sentimental, Paz Suay, cuando las melodías marca de la casa contaban ya con la dosis exacta de edulcorante. O quizá la culpa radique en una serie de arreglos demasiado cercanos a lo kitsch para volver a mentar aquello de pop elegante. Cinco temas, una pequeña joya (Answers) y cierta suspicacia: mientras lo próximo no sea un ¡Que viva España!…

(Esta reseña ha aparecido en el número de mayo de Go Mag)

Famous Last (but one) Words (114)

"Desamores son disturbios" - Pintada urbana leída en Travessera de Gràcia al paso con la calle de Verdi.

Falling In Love Is Hard On The Knees (6 bis bis bis)

OK Go, una vez más... Puedes ver el vídeo-wallpaper de Do What You Want aquí (para los amigos del contraste y fans insulares e irredentos, también la versión normal aquí mismito).

Mark y Andy triunfan en Sotheby's

White Center de Mark Rothko --- 72.700.000 $.
Green Car Crash de Andy Warhol --- 71.700.000 $.

Famous Last (but one) Words (113)

"Mmmmm... Sabe a pollo. Pero... ¿qué parte del pollo será esta?" - Pensamientos de este ladrador crepuscular en un buffet giratorio japonés, mientras degustaba por vez primera en su existencia las ancas de rana.

"Sudd" de Gabi Martínez

Torre de Babel apaisada y flotante, la Nave surca el Nilo camino del Sudd, inmenso lago sito en el corazón del Sudán que desafía a los más avezados marineros a causa de su peculiar hidro(geo)grafía, marcada por centenares de islotes a la deriva cual icebergs de sedimento y desecho. Allí damos con el anónimo protagonista de la última obra de Gabi Martínez, un traductor hispano que ejerce de puente idiomático entre petroleros anglosajones, hombres de negocios chinos y población autóctona: políticos, ex guerrilleros, jefes tribales y demás fauna de un país que, tras décadas de guerra civil, aspira a mostrar una nueva cara con ese trayecto fluvial simbólico y plagado de intereses comerciales. Pero la violencia suele agrietar con sus réplicas la más voluntariosa de las superficies. Y, en la crisis inevitable, el don de lenguas y de gentes resultará clave para la supervivencia.

Venía Martínez con fama de posmoderno merced al marco Playstation de su anterior obra, Ático, y a su reivindicación como Foster Wallace patrio desde los artículos de Una España inesperada. Por ello resulta llamativa la solidez demostrada en esta pieza clásica, notable en sus engranajes de suspense psicológico, sugerente en su homenaje a Conrad y Melville, jugosa en sus diversas metáforas lingüísticas. Sucede, con ello, que el barcelonés culmina su carrera en el ámbito de la novela de viajes, trasciende lo reclamado desde el papel de agitador cultural y se cuela con honores en el grupo de cabeza del relevo generacional de nuestras letras.

(Esta reseña ha aparecido en el número de mayo de Go Mag)

Heroes se acerca a su final...

... y el capítulo veintidós cuenta con la mejor línea de guión en todo lo que llevamos de serie:
- "Boooooooooooom..."

My Own Private Bill Murray

10. Dead Flowers de Jim Jarmusch.
9. Stripes de Ivan Reitman.
8. Ghost Busters de Ivan Reitman.
7. Little Shop of Horrors de Frank Oz.
6. Meatballs de Ivan Reitman.
5. The Life Aquatic With Steve Zissou de Wes Anderson.
4. The Royal Tenenbaums de Wes Anderson.
3. Lost in Translation de Sofia Coppola.
2. Groundhog Day de Harold Ramis.
1. Rushmore de Wes Anderson.

La Batasuna en el ojo ajeno, o crispa que algo queda...

Cada dos semanas, más o menos, se plantea uno si no debería ceder su blog a Josep Ramoneda, que habla siempre lo justo y desde luego lo hace mejor. Y cada dos semanas, más o menos, acaba uno claudicando. Así las cosas, la cita siguiente pertenece al texto El espejo deformante de la crispación, aparecido en El País Domingo del 13 de mayo:

“La crispación degrada realmente la vida democrática, y por eso es tan irresponsable ponerla en marcha (PP) como alimentarla para arrinconar al adversario en la extrema derecha (PSOE). Pero, además, en la medida en que oculta y banaliza la corrupción, el número de interesados en que la crispación siga aumenta imparablemente. (…) La corrupción tiene mucho que ver con la vida municipal. Sería lógico que se hablara en esta campaña de los modos de proteger los municipios de la agresión de los corruptores –no se olvide nunca que no hay corrupto sin corruptor- y de las amistades peligrosas, entre política y dinero a costa de la urbanización masiva de determinadas zonas del país. Pero probablemente se pasará de puntillas sobre ello, porque la crispación está en otra parte: en la cuestión vasca, en la participación de Batasuna en las elecciones.”

United We Stand!

Pinta que será la única alegría futbolística del año en curso para este ladrador crepuscular...

"The Messengers"

Espeluznante. No la película en sí (que también, a ratos), si no la tendencia del cine USA a la homogeneización. Los Pang Brothers, que venían de firmar Re-Cycle, un tour de force fallido pero exuberante, nada desdeñable en su intento de trascender el cine de fantasmas de ojos rasgados a través de la fábula fantástica, se las han visto en su primera intentona allende el Pacífico con un guión del tipo "la familia que contra el espectro lucha unida, unida permanece". Y, entre adolescentes rebeldes, padres incrédulos e infantes tan visionarios como deambuleantes, se han abandonado a un festival de homenajes: a The Frighteners en el prólogo-trampa, a Tim Burton y Danny Elfman en los títulos de crédito, a Tiburón / Los chicos del maíz / Señales en la escena del campo de girasoles, a Los pájaros y El resplandor en el aún más sacado de la manga tramo final... Y eso, que el American Gothic en clave oriental podría haber dado un rato más de sí.

"Cuentos chinos para niños del Japón" - Love of Lesbian

LOL. Acrónimo de Love Of Lesbian, ya que en estas estamos. Pero también del inglés “Laughing Out Loud”; esto es, “carcajearse”, “partirse la caja”. Asociación en absoluto baladí desde que los de Santi Balmes decidieron que la tibia repercusión cosechada por su tercer (y más ambicioso, y mejor) trabajo en inglés, Ungravity, debía ser contestada bien con la separación bien con la huida hacia delante, para el caso un regreso al castellano como esqueleto idiomático de sus composiciones. Dicho paso excitó el gesto juguetón de una banda que a continuación firmaría piezas como Houston tenemos un poema o Mi personulidad (para un álbum a la sazón llamado Maniobras de escapismo), y que aquí riza el rizo con lemas como el que presta título al disco o un Dios por Dios es cuatro digno de cariñosa pero certera colleja. Total, que de buenas a terceras habrá quien se descoyunte la mandíbula, quien sonría amablemente y quien sienta deseos de salir por piernas: es lo que tiene quererse digno de un buen LOL…

Quererse, decimos. Pero, tal y como le sucedía al bueno de Guillermo Cabrera Infante, resulta la mar de probable que los lesbianos sean en realidad incapaces de obrar de cualquier otro modo: sólo el absurdo y una pizca de fantasía les ayudan a la hora de complementar, quizá contrarrestar, ese gran azul melancólico con el que identifican la existencia.

Citábamos al autor de Tres tristes tigres, sí. Pero en realidad desprenden un espíritu notablemente más cortazariano temas como Historia de una hache que no quería ser muda, Un día en el parque o Los colores de una sombra. Y, porque tal familiaridad nos acaba de situar en pleno Barrio Norte, apelmazados por la humedad que sin descanso espira el Río de la Plata, no estará de más añadir que estas atmósferas chino-japonesas son las mismas que alimentaron en su día el gran pop-rock argentino, aquel que Charly García vertebrara desde Sui Generis, La Máquina de Hacer Pájaros o simple y esquizofrénicamente en solitario.

Quizá porque cuesta adscribir el álbum a alguno de los linajes del pop. Quizá porque, cansados de jugar una a una las cartas que facilitan la catalogación (y posterior venta) del producto, Love of Lesbian se han desparramado con una colección de doce cortes (más dos silencios) dispares, tan extrañamente encantadores como un paraguas donde lo cóncavo ha pasado a ser convexo (único motivo por el que justificaremos y hasta apreciaremos, disculpen la insistencia en este punto, versos como el que reza “con hilo dental pienso hacerte la circuncisión”).

Circuncidados. Confundidos. Hastiados. Y sin embargo haciendo aún las cosas bien. ¿La última carga de la brigada lesbiana? La cosa tuvo su gracia…

(Esta reseña ha aparecido en el número de mayo de Go Mag)

La música de Chabon

Mientras me documento para la entrevista que ayer debía enviar por mail a Michael Wonder Boys Chabon, doy con una crítica del Los Angeles Times sobre su última obra, The Yiddish Policemen's Union, en la que David L. Ulin emite una de esas sentencias que, caso de leerse sobre la faja de un libro, justificarían de por sí la compra del mismo:

"It's as if Kurt Vonnegut and Philip Roth started a rock'n'roll band; this is writing that makes you want to get up and dance."

(Si algún día logro escribir algo así de sencillo, así de ingenioso y así de verdadero, rásquenme profusamente detrás de la oreja...)

Bernie y Francisco, un amor de gomas quemadas

Lo que Bernie Ecclestone dijo: "Hace dos años conocí a Camps y me enamoré de él, y luego conocí a la alcaldesa y me enamoré de ella. Nadie podría hacer mejor este trabajo por la Fórmula 1. Conmigo no van los nombres de las grandes ciudades, creo en las personas. Creo en las personas y siento comunicarles que, aunque el contrato está perfecto, no se firmará hasta después de las elecciones."

Lo que Francisco Camps contestó (ratificó, concretó, como si el texto anterior no lo hubiera dejado del todo claro): "Gracias a Bernie Ecclestone por la confianza y el cariño que me ha mostrado todos estos años, por decir estas cosas tan preciosas, como es vincular el gran premio de F-1 a que yo continúe siendo presidente de la Generalitat."

Lo que Francisco Camps debería haber contestado (si más no por aquello de guardar las apariencias): "Gracias a Bernie Ecclestone por la confianza y el cariño que me ha mostrado. No obstante, porque deseo lo mejor para ésta-mi-comunidad, le ruego reconsidere su postura y traiga la F-1 a Valencia sean quienes sean los próximos alcalde y presidente."

Famous Last (but one) Words (112)

"Me gusta jugar con grupos de gente así, que la toquen... Ha sido un honor." - G., en adelante conocido como El Japonés Más Tatuado del Mundo, tras participar por vez primera en los partidos de los jueves.

"Sky Blue Sky" - Wilco

Así que Wilco han tenido gracia durante sólo dos discos… Así que, cuando no se ha registrado el menor desencuentro comercial con la discográfica o creativo entre los integrantes de la banda, a la que no han firmado temas juguetones con que alimentar las lánguidas sesiones DJ de los bares de moda, en cuanto se han quitado de distorsiones y ruiditos varios, Wilco han dejado de ser cool… Más aún: se han vuelto un auténtico muermo… ¿Y cómo demonios presume uno de modernillo alternativo si lo que escucha es pop-rock común y corriente, del que hacía Dylan en los sesenta y Lennon a finales de los setenta? ¡Precisamente ahora, que lo que está de moda es el post punk de los primeros ochenta! A que ya no les estamos…

Mucho se ha hablado, y mucho se ha exagerado también, acerca de la contribución de Jim O’Rourke de cara a que Yankee Hotel Foxtrot (2002) señalara un antes y un después en la carrera de Wilco, posiblemente la menos prometedora de las dos bandas surgidas de la escisión de Uncle Tupelo. Mientras Jay Farrar seguía modelando desde Son Volt los usos más puros del country alternativo, su secuaz Jeff Tweedy, que se había dado a la composición únicamente para rellenar espacio discográfico cuando Farrar se quedaba sin ideas, optó por un enfoque más pop, melódico y tradicional, a la hora de edificar su carrera en el lado equivocado del Paraíso. Al menos hasta que O’Rourke se descolgó de los cielos mezcladores para tocarlo con su flamígera varita experimental y…

Pero no. Tras el en efecto titubeante A.M. (1995), el doble e insólito Being There (1996) contenía ya la semilla de todo cuanto Wilco iba a ser durante la década siguiente, y lo hacía sin que O’Rourke fuera citado en el más discreto de sus créditos. Wilco se convirtió, desde ese preciso momento, en la dimensión musical de Tweedy. Porque el de la música es un mundo afín a las dualidades, el amigo toleró brevemente que Jay Bennett pusiera su granito de arena (Summerteeth, 1999). Pero Bennett se creyó McCartney y, tras expulsarlo durante una memorable migraña, Tweedy llevó a Wilco allí donde quería. Si se encontraba bien, te regalaba un vivaracho Heavy Metal Drummer. Si se encontraba mal, vomitaba siete minutos de ruido. Y, cuando le ha apetecido relajarse, dejar fluir toda una vida de influencias musicales, ha firmado doce temas de extrema sutileza, clásicos a la par que contemporáneos, no aptos para los amigos de la obviedad pero, en definitiva, dueños de una devastadora belleza.

(Esta reseña ha aparecido en el número de mayo de Go Mag)

Oller i els dos coloms

"Ten New Messages" - The Rakes

Diez nuevos mensajes en el buzón de voz, hay que ver lo reveladores que pueden llegar a ser… En el caso de The Rakes, sin ir más lejos, nos informan de que los iPods de la banda no han dejado de pinchar los álbums de The Strokes y Franz Ferdinand. Que su líder, Alan Donohoe, recibirá un día de estos la beca Jarvis Cocker for Urban Storytelling de la University of London. Y que Andy Warhol dio en el clavo cuando proclamó que una fotocopia más o menos retocada puede ser tanto o más artística que su original. De otro modo, la dicotomía pub/oficina deja paso al racismo post 7-J, a los amores de azotea mientras el mundo se viene abajo, a las llamadas resacosas que nunca obtienen respuesta... Y las influencias previas, muy post punk y a ratos bastante new wave ellas, logran dar coherencia y personalidad a una colección de temas emperrados en rozar el larguero del plagio. Reiterado asentimiento de cabeza a los chavales, pues, y palmaditas en la espalda a la dupla productora Abiss-Lynch.

(Esta reseña ha aparecido en el número de mayo de Go Mag)

Carnivorous Pacman

La primavera en Lisboa

Desde una ciudad de escaleras cortazarianas nos remiten L. y O. esta vista de la Praça da Figueira y el Castelo de Sao Jorge con tranvía cocacolero incluído. Abrazos y besotes más ladradores que crepusculares a los dos...

El erotismo es un nazismo

“Pronto nos familiarizamos con los estados de ánimo apocalípticos, éramos expertos en excesos y aventuras de toda índole. (…) En la desolación y disolución generales nada parecía importar, excepto el misterio gozoso de la propia existencia física, el milagro libidinoso de nuestra presencia en la tierra. Los ideales ascéticos ya vapuleados por Nietzsche, Whitman, Zola, Strindberg, Ibsen o Wilde exhalaban el último suspiro de su vida considerablemente menguada bajo los formidables golpes de escritores como D.H. Lawrence y Frank Wedekind. (...) buscábamos un nuevo concepto central para nuestro pensamiento, y encontramos el cuerpo eléctrico. (…) Entonces, en aquellos días de inocencia política y exaltación erótica, no teníamos idea de los peligrosos aspectos y potencialidades de nuestra pueril mística sexual.”

Klaus Mann en Cambio de rumbo.

CinemaScope

"The Fountain"

No una sino tres eran a priori las fuentes de suspicacia:
1) Su carácter de película maldita, completada de casualidad se supone que entre no pocas concesiones.
2) Su exhibicionista voluntad de historia de amor más grande que el tiempo y el espacio.
3) Que la parte femenina de tal historia de amor fuera precisamente interpretada por Rachel Weisz, señora del realizador Darren Aronofsky.

A todo ello no ayuda demasiado que el film comience cual versión cutre-conquistadora de Indiana Jones y casi termine con uno de los planos más ridículos que este ladrador crepuscular haya visionado. Pero hay en él un elemento que logra darle no sólo cohesión y entidad, sino emoción y hasta se diría que verdad: Hugh Jackman. Pese al exceso de primeros planos y la no menor cantidad de muecas doloridas que el papel le exige, el actor-anteriormente-conocido-como-Lobezno evita el naufragio, conduce a aguas razonables una nave que quizá jamás debería haber abandonado puerto. ¿Réquiem por un sueño? Rozando el larguero. Pero cuidado, Darren, que tanto va el cántaro a la fuente ...

"Me pones" by Mürfila

Puedes ver el videoclip de la canción, con el que ha tenido bastante que ver la amiga Lyona, aquí.

God Save the Queen, Annie will picture her

He aquí, en semi-exclusiva mundial, el polémico retrato de Isabel II que ha realizado Annie Leibovitz...

Liverpool-Chelsea: los penalties

Puedes descargarlos aquí.

Cuando el fútbol se tiñe de rojo...

Parecen una banda de niños de la guerra: Gerrard, Alonso, Agger, Carragher, Crouch, Kuyt… La frente, los pómulos y el mentón marcados para que la piel se estire como caucho curtido y disimule la no-carnosidad de sus mejillas; el vientre cóncavo y las rodillas huesudas; los ojos pequeños y azules de quien se ha criado viéndolas venir, recibiendo más de un cachete procedente del ángulo muerto. Frente a ellos, los brunos guerreros de la medular del Chelsea logran que por una vez África parezca sinónimo de salud y bienestar…

Las semifinales de esta edición de la Champions han mostrado hasta ahora filosofías defensivas tan espectaculares como diversas. Los milanistas optaron por la tradicional estrategia de la telaraña italiana, un diseño pegajoso, prácticamente invisible y casi siempre letal para el adversario: cuando éste quiere darse cuenta, no sólo se encuentra inmovilizado a treinta metros de la portería sino que el Gattuso de turno avanza hacia él chasqueando viciosamente las mandíbulas. Los mancunianos superaron el síndrome Kaká (capaz de provocar debilidad de vientre en la escuadra más pintada) merced a la heroica táctica de plantar a todo el equipo en terreno ajeno, asedio que permite conquistar algún que otro castillo pero que a la larga lleva a perder casi todas las guerras. Y el Chelsea fue una vez más una máquina millonaria y semi-perfecta: Matrix Mourinho dio cuerda a sus diez Terminators y un Señor Smith, ese Essien que aparecía en seis lugares diferentes del campo a menudo en el plazo de una misma jugada. ¿Cómo es posible, pues, que los zagales del Merseyside los dejaran en la cuneta?

Allí donde el Milan fue sistema, allí donde el Manchester fue actitud, allí donde el Chelsea fue laboratorio de última tecnología, el Liverpool optó por mostrarse fiel a su más íntima naturaleza. Y si algo caracteriza a los niños de la guerra es su similitud con las hienas… Lo dicta la ley de la calle lo mismo que la de la selva: te defiendes panza arriba, te alimentas a dentelladas, no dejas pasar una sola y, a la que las cosas se ponen feas, corres más rápido y más lejos que cualquiera de tus rivales… Cuando fue substituido por Bellamy en la segunda parte de la prórroga, Crouch sumaba doce kilómetros en sus piernas de delantero tentetieso. Cuando unos minutos más tarde Drogba fue a rematar un pase de la muerte para conseguir el típico (letal) tanto azul de última hora, Carragher se desencajó por enésima vez y logró interponer su acalambrado cuerpo entre el marfileño y la línea de gol. Y el que Gerrard acabara el partido (como tantos otros) es un misterio sólo explicable desde ópticas cristianas, por más que el sacrificio último no suela traducirse en una resurrección tan inmediata. Llegada la hora de los penaltis, Robben y Geremi se vieron frente a frente con un cancerbero cuyo pecho duplicaba el perímetro del de cualquier otro jugador rojo. Y la portería se les hizo pequeña, claro, muy pequeña…

Dirán que lo de anoche demuestra la grandeza del fútbol. Pero el fútbol no siempre se revela tan gloriosamente rojo como cuando se juega en los patios traseros de los barrios más gastados de una ciudad gris y portuaria. Antes una gesta local que un ejemplo de esplendor general, el triunfo del Liverpool debe achacarse también a Rafa Benítez: que piense encerrar a sus chavales en una jaula para que vayan haciendo hambre camino de la final del 23 de mayo ya no es de nuestra incumbencia…

New Kid On The Blog

Pero, ¿quién fue Raymond Wilcock?

"Studio 60 on the Sunset Strip"

"I have no reason to trust you and every reason not to: you work on television..."