"Formas de volver a casa" de Alejandro Zambra

Niños que se extravían por voluntad propia y parejas que, por mucho que se esfuercen en coincidir, inevitablemente se acaban desencontrando. Sucede a partir de 1985: el infantil protagonista y Claudia se conocen pasando la noche al raso, tras el terremoto, e inician una amistad en la que ella le solicitará que espíe a uno de sus vecinos, un tipo solitario que a menudo recibe a individuos sospechosos. Años más tarde se redescubren como adultos, cuando las preguntas son otras porque a las viejas respuestas les sobra aire, el puzle ha crecido y ni las caricias logran llenarlo. Hasta ahí, partes uno y tres, la novela en sentido estricto. Entre ambos escenarios temporales, no obstante, una segunda esfera, las partes dos y cuatro, supuestamente más cercanas al diario: la separación del escritor y su esposa, la lucha por volver a acercarse evitando viejos errores, la labor literaria que a las duras y a las maduras da sentido a la existencia del primero. Tirando de hemeroteca, cayendo en la autorreferencia, al reseñar desde estas mismas páginas La vida privada de los árboles sugeríamos ya la necesidad de que Zambra diera un paso adelante. Formas de volver a casa repite en las cualidades de vuelo bajo y hondo intimismo, pero avanza en lo solicitado gracias a la resonancia, a las nuevas lecturas que surgen tras superponer sus mitades: aquí la reflexión moral sobre el papel de los padres en el Chile de Pinochet; allí, la elaboración metaliteraria sobre el proceso creativo.

(Esta reseña ha aparecido en el número de junio de Go Mag.)