Escuchando a Wagner

Un hombre íntegro (y abierto)

"Para demostrarle al mundo lo abierto de miras que soy, hace un par de años me casé con una inmigrante." - Javier Calvo en el ADN del 31/03/06.

Cosas del postcrossing 14

Karla, maestra en una comunidad rural de Wisconsin, me remite esta estampa del ciervo típico del lugar. Mientras tanto, comienzo a temer por el destino de tres (¡3!) de mis envíos, pues no hay noticia de su llegada a puerto un mes largo después de alimentar el buzón con ellos.

Las películas de mi infancia

El reverso oscuro de la postal

postsecret.blogspot.com

Perlas (y legumináceas) latinas

“El primero de la familia que se llamó Cicerón parece ser que fue un hombre notable y que, por esta razón, sus descendientes no sólo no rehusaron este sobrenombre, sino que más bien lo aceptaron con orgullo, pese a que para muchos era objeto de sarcasmo. Porque, en lengua latina, al garbanzo se le llama cicer, y aquél tuvo en la punta de la nariz una verruga aplastada, como si fuera un garbanzo…” - Plutarco


Cicerón leyendo de niño y sin rastro del garbanzo de su antepasado, Vincenzo Foppa, 1464.

DEP

Stanislaw "Solaris" Lem, 1921-2006.

Sobre la supervivencia

“¿Se ha fijado en que las mejores películas sobre el Holocausto son comedias? Cosas como La vida es bella u otra italiana, Siete bellezas… Cuando las cosas son demasiado horribles hay que explicarlas en clave de comedia, porque la tragedia requiere dignidad. Y no hubo dignidad en Auschwitz, ni en los juicios del estalinismo. En Eslovenia, después de la guerra, tuvimos un juicio atroz, el llamado caso Dachau. Los supervivientes del campo de Dachau fueron detenidos y acusados de cooperar con los nazis, porque si hubieran sido buenos comunistas habrían muerto. Se les acusó de sobrevivir.”

Slavoj Zizek en el Babelia del 25/03/06.

Marte y Venus en la música pop 9

"And Everyday I love you less and less
I’ve got to get this feeling off my chest
The doctor says all I need is some rest
Since Everyday I love you less and less."

Kaiser Chiefs, Everyday I love you less and less.

Quien siembra crispaciones...

"Cuando se abren las puertas de los cuarteles es porque antes otros las han golpeado y no todos han reconocido su responsabilidad en los hechos." - Néstor Kirchner en los actos del treinta aniversario del golpe de estado que condujo a la última dictadura argentina.

Del independentismo como mafia

"ERC exige donaciones bajo amenaza de despido a empleados de la Generalitat" (El País del 25/03/06) - Tanto tiempo suspirando por un poco de seny en el norte y, cuando por fin hacen gala del mismo, vamos nosotros y nos ponemos a recaudar el impuesto revolucionario...

¿Qué tal, por aquello de guardar las apariencias, una dimisión / destitución fulminante de Xavier Vendrell, secretario de organización y finanzas de ERC, secretario general del primer consejero de la Generalitat y, a la sazón, firmante de unas misivas que, al mejor estilo siciliano, culminaban tras la amenaza de despido con un "Comprenderás que es una circunstancia nada agradable para mí"?

Esta fue mi noche de anoche

El lado oscuro de Superman, ni más ni menos...

La memoria es una mancha azul

Hugo Albert Goyenetche,
24 años, desaparecido el 12/04/76 en Remedios de Escalada, Bs. As.

Juan Carlos Bustamante,
22 años, desaparecido el 02/12/75 en Tucumán.

Heber Eduardo O'Neil,
22 años, desaparecido el 20/01/77 en Capital Federal.

Famous Last (but one) Words (43)

"¡¡¡Vámonos!!!" - Kilian, DJ pseudo-residente del Astoria, cada vez que este ladrador crepuscular pinchaba un tema de su predilección: Madonna, The Clash, Madness... (al final de la sesión, por cierto, intercambiamos camisetas: él se quedó mi Kanye West y yo me llevé su selección de cortes de jazz psicodélico de los años 1950).

Reconstrucción de la memoria

Experimento una mezcla de admiración y desconcierto al enfrentarme a Búsqueda en proceso, obra de net-art que ha realizado Fabián Taranto a vueltas con la represión argentina y sus 30.000 muertos o desaparecidos. Sobre un loop de vídeo que muestra unos segundos de la primera manifestación de las Madres de la Plaza de Mayo, la pantalla comienza a llenarse de pequeños puntos verdes y azules. Cada marca verde, más de 2.500, denuncia a un represor y muestra sus datos. Cada marca azul, más de 10.200, nos devuelve la memoria de un muerto o desaparecido.

Durante las veinticuatro horas del día de mañana, 24 de marzo, cada consulta a la página de Taranto remitirá un mail a distintos organismos oficiales argentinos con el nombre del represor o del desaparecido a modo de remite, y con sus datos personales como adjunto.

Retomo algunos elementos del desconcierto que mencionaba al inicio de estas líneas: el arte como forma de denuncia, lo monumental del proyecto, el que represores y reprimidos compartan un mismo plano, su carácter participativo, el que más de 10.200 personas fallecidas hace entre treinta y veinticinco años puedan regresar y enviar un mail para reclamar la pervivencia del recuerdo...

Las comparaciones son odiosas

* Durante los últimos 38 años, ETA ha asesinado a 817 personas (fuente: El País del 23/03/06).

* Durante los últimos 45 días, entre 1.200 y 1.700 personas han fallecido intentando llegar a las Islas Canarias desde las costas de Mauritania (fuente: informe del CNI citado en El País del 22/03/06).

Barceloneando 5

Sobre la tregua de ETA

Las buenas noticias:
ETA ha declarado un "alto el fuego permanente" a partir del próximo viernes 24 de marzo.

La duda:
¿Se sumará el PP a esta nueva fase del proceso? (María San Gil, el primer cargo en reaccionar, ha manifestado: "era evidente que ETA algo tenía que hacer ante las continuas cesiones del Gobierno de Zapatero" -palabras que denotan, cuando menos, un estado de notable confusión).

La obviedad:
El principio del fin de ETA tiene una fecha clara: 11 de marzo de 2004. Los dos últimos años han sido fruto de la inercia y de la falta de reflejos propia de este tipo de organizaciones. En el horizonte, la posibilidad de escisiones militares y no pocos desencuentros políticos. Pero cuando menos se está haciendo camino.

Jugar a médicos (2)

Algunas (breves) observaciones tras mi segunda cita con el doctor House:

* Mucho me temo que al doctor House no le gustaría demasiado la serie House.

* ¿Nadie se ha dado cuenta de que la altura psicológica de House se debe a que el resto de personajes son enanos? Anoche hasta el último de los secundarios (los padres de la criatura desnutrida, la pareja a punto de dar a luz...) lucía la mar de feliz su electroencefalograma plano. Sólo falta una línea de diálogo en la que un enfermo clame: "¡Ilumínenos, oh magno doctor House, que es que somos gilipollas!"

* No hay en estas observaciones la menor intención de convertirme en el doctor House de este blog. Admito las posibilidades del personaje (y del actor), pero los dos guiones a los que me vengo enfrentando han resultado muy flojitos.

* Nuevamente insatisfecho (le he dado más oportunidades a House que a muchas de mis parejas -perdón, es que me lo he puesto a pedir de boca), terminé la noche viendo un capítulo de Urgencias. Y, oigan, eso es un guión. ¡Cuánta más intensidad transmitía la historia de la niña obesa y adoptada sobre la que caían los servicios sociales!

Famous Last (but one) Words (42)

"¿Se sigue metiendo A.M. contigo?" - Mi señor padre en conferencia telefónica, planteándose si coger el próximo avión desde Natal (donde NO se encuentra vacacionando sino trabajando 24 horas / 7 días para mejor sacar la familia adelante) y organizar un linchamiento tan público como colectivo del niño que se ha atrevido a criticar en dos ocasiones a su hijo.

Famous Last (but one) Words (41)

(Durante las últimas 48 horas, el bueno de A.M. ha sido duramente criticado en este blog por un comentario que sin duda realizó, pero que jamás presentó la dosis de mala baba que algunos le han adjudicado. Puesto que considero que el César debe recibir lo que es del César, a continuación añado una nueva observación de A.M., realizada también el sábado pasado, que sí se me antoja merecedora de no pocos estallidos de rabia y arrebatos de venganza por parte de aquellos que me tengan en buena estima)

“¡Eres el Zaplana de los disc-jockeys!” - A.M., claro.

Cosas del postcrossing 13

Tras siete y once días de viaje respectivamente, estas dos postales fueron a coincidir ayer en mi buzón. La primera, una vista múltiple de Berlín, la manda Chrissie, una estudiante de literatura norteamericana. La segunda, protagonizada por la Tampereen kaupunginkirjasto (o biblioteca de Tamperen, obra de Reima & Raili Pietilä), la remite la arquitecta en ciernes Maija.

From the Vaults of GO (9)

GREG DULLI - “Amber headlights” (Infernal)
13 de enero de 2002. En ese día, el corazón del realizador Ted Beautiful girls Demme se reveló drásticamente incompatible con la ingesta continuada de cocaína. Y, de forma automática, Greg Dulli finiquitó la grabación del que iba a ser su álbum-debut en solitario (aunque el amigo había firmado ya un primer trabajo bajo el lema de Twilight Singers). El ex frontman de The Afghan Whigs comentaría tiempo después en el Illinois Entertainer: “Su muerte me destrozó. Tuve que buscar un sentido a lo que aquello representaba y a lo que él había significado para mí. Así que sacar un disco y salir de gira con algo sobre lo que sucedió antes de su muerte no tenía sentido. No era honorable”. Lo cual explica la tardía aparición de este Amber headlights (si la concepción dulliana del deber para con los amigos roza lo mafioso, aún más poderoso resulta su grado de fidelidad hacia sí mismo). Como también aclara la divergencia de tono entre lo que bien podría haber pasado por una nueva obra de los liberales afganos y Blackberry belle y She loves you, las dos entregas de los cantantes del crepúsculo que la siguieron en el tiempo.

Así las cosas, Amber headlights nos devuelve al Dulli de antaño, estelar, macarra y chuleta pero, admitámoslo, siempre rebosante de savoir faire: “It’s Friday / I’m lonely…” promete desde los versos primeros de So tight. Y, consecuentemente, lo que sigue es un fin de semana de aromas femeninos, tabaco, algo de cocaína y litros varios de alcohol, todo ello puntuado por una guitarra y un bajo (Jon Skibic y Michael Sullivan) que, en el encuentro de rock desatado y funky lascivo, flirtean seductoramente con el legado de los Whigs Rick McCollum y John Curley. Asimismo, Dulli no renuncia a describir la mañana que sigue a todo viaje al fin de la noche, un parte de accidentes resacoso que acaba por revelarse dolorosamente premonitorio: “how far will I fall before I break? / (so sweet, completely) / it scares me how much I enjoy my way”. Y es ante tales reflexiones donde su sonido comienza a decantarse por el tono vital pero contenido, apasionado pero sombrío, que ha regido sus dos últimos trabajos. No en vano la pieza que cierra el disco, un Get the wheel descarnado y reducido a la intimidad de voz y piano, hace balance respecto al So tight inicial al recuperar parte de su letra y culminar con gesto elegíaco: “last night / last night was alright / I wanna see you again”.

Barceloneando 4

Famous Last (but one) Words (40)

"Hasta hace nueve, ocho días me hubiera cambiado por cualquiera de vosotros... Bueno, por ti no." - A.M. evaluando ayer por la noche su vida erótico-amorosa ante cuatro personas y recordando, súbitamente, que la de este ladrador crepuscular es incluso un poquito peor.

Marte y Venus en la música pop 8

"He started to woo her in a most peculiar way,
The Librarian’s dress was a fawnish shade of grey,
The books he was to borrow he would surely never read,
They were of an intellectual calibre, he hoped that she would see.
He planned to take her home to bed some day,
He’d smooth her goosebumped skin whilst she lay,
But the unspoken truth they both knew,
Whilst he’d dream of her often she would forget in just ten minutes."

Hefner, The Librarian.

Respecto al episodio Zaplana de anteayer...

...no me cuesta demasiado apreciar la ignorancia y la maledicencia del personaje. Pero, por mucho que repase las palabras que dedicó a María Teresa Fernández de la Vega ("si usted, que es tan aficionada a disfrazarse de vez en cuando, un día, aunque solamente fuera un día, se vistiera de vicepresidenta del Gobierno y cumpliera con la obligación..."), no logro dar con ese machismo detestable que llevó a las diputadas del PSOE y CIU a abandonar el Pleno mientras él tuviera la palabra.

Por el contrario, me fascina que nadie haya reprobado el abominable racismo del diputado del PP Jaime Ignacio del Burgo cuando, durante esa misma jornada, comentó: "nadie se cree que los moritos de Lavapiés fueran capaces, por sí solos, de llevar a cabo un atentado tan milimétricamente programado".

Polonia, Peta Zeta y otras fantasías

Ayer tarde quedé con Cookie Llepisa para tomar una cerveza en su pub inglés de cabecera, ese templo de la cebada bautizado en honor de la dupla icónica queer que son Jorgito y el Dragón. Después de que ella pidiera una Guinness a la camarera (nombre en clave Cleavage, dada su afición a los escotes pronunciados), mientras yo me entretenía observando a una norteamericana de voz dulce y ronroneante (nombre en clave Peta Zeta), Cookie volvió a hablarme de su amiga imaginaria, una descocada estudiante de Erasmus a la que, dado su supuesto país de origen, conocemos por el nombre en clave de Polonia. Por lo general, permitimos que Cookie nos hable de Polonia sin entrar en mayores comentarios, pues creemos que ignorar el problema es siempre la táctica psicológica más adecuada. Pero he aquí que yo tenía el día estresado y, en un momento de crisis, acabé exclamando algo así como:

- ¡Polonia no existe! -Frase que, desde luego, debió emparentarme a oídos de Peta Zeta con las ideas de cierto Führer...

- ¡Claro que existe! -contestó Cookie indignada-. Ayer mismo estuve aquí con ella, puedes preguntárselo a Cleavage...

Obviamente no lo hice. No en ese mismo momento. Pero, una vez la placidez hubo regresado a nuestra conversación, aprovechando que Cookie subía a visitar los servicios, me acerqué a Cleavage e, intentando no distraerme con la generosa porción de piel y carne pectoral en exposición, la interrogué al respecto.

Y mis peores temores quedaron confirmados. Porque, en efecto, Cookie había pasado toda la tarde anterior sola, hablando en voz alta y pidiendo rondas de dos cervezas y dos platos de nachos...

Todo lo cual me conduce a la siguiente conclusión: a las universitarias polacas promiscuas e imaginarias les gusta la comida mexicana.

Famous Last (but one) Words (39)

"¡Dios mío, Dios mío!" - La Japonesa Más Alta del Mundo ayer por la mañana, tras descubrir que se había quedado dormida y que llegaba tarde al trabajo (obviamente, este ladrador crepuscular no fue testigo directo de estas palabras pero, puesto que LJMADM entró en la oficina repitiéndolas y no dejó de murmurarlas hasta poco después del almuerzo, me creo habilitado moralmente para situarlas a eso de las 8:30am, en las cercanías de su tatami).

Famous Last (but one) Words (38)

“Fun? What do you mean by fun?” – Servidor en el sueño de esta noche, cuando Joel Joan me abordaba por las calles de Londres, cámara de vídeo en ristre, y me preguntaba si me lo estaba pasando bien (no soy fan del actor, pero sucede que suelo cruzarme con él a menudo – "a menudo" consistiendo en cinco o seis veces al año).

Jugar a médicos

Fui niño de St. Elsewhere (A cor obert en su acepción catalana), y aquello me marcó de un modo tal que desde entonces no he logrado aficionarme a ninguna serie de hospitales. Porque tres episodios contados de Urgencias representan todo mi bagaje durante las últimas dos décadas (incluido aquel, por cierto, en que a uno de los personajes principales le caía un helicóptero en la cabeza), anoche decidí pedir cita con el doctor House. Y debo confesar que abandoné su consulta seriamente decepcionado: deducciones baratas (el amigo acusa a una mexicana de engañar a su marido porque dos de sus seis hijos presentan ojos claros, cuando tanto ella como el maromo los tienen marrones), cinismo no especialmente conseguido, trampas narrativas (hubo un salto temporal de fines eminentemente facilón-sentimentales, que de paso atropelló con alevosía una de las tramas), falta de tensión en la resolución de los casos… Vamos, que para galenos de bilis espumosa que esconden un corazoncito de oro, ahora y siempre el Dr. Craig.

Epitafio

"Milosevic muere cual criminal rufián, vulgar en vida y muerte, sin misterio." - Hermann Tertsch en El País del 14/03/06.

Famous Last (but one) Words (32-37)

* "Si Adelita se fuera con otro, la seguiría por tierra y por mar..." - Pasajero inmediatamente a mi espalda, en perfecta imitación del acento de Nat King Cole, mientras subíamos por la escalerilla del avión con destino a Madrid.

* "Que parece que hay dudas con eso del atentado, con los autores." - Taxista #2, comentando las noticias de la radio, al salir del aeropuerto.

* "La la li, la li la..." - Taxista #2, durante el resto del recorrido hacia el Hotel Palace.

* "Great interview, nice questions" - Mi entrevistado, con cierta condescendencia, en el momento de despedirnos.

* "¡Es que nos invaden los negros!" - Taxista #3, camino de Barajas.

* "Sí, por favor, que esto no es normal." - Señora en la sala de espera, al desmayarse su madre, cuando me ofrecí a avisar a los servicios de urgencia.

What a writer does

“As a writer you slant all evidence in favor of the conclusions you want to produce and you rarely tilt in favor of the truth. (…) But this is what a writer does: his life is a maelstrom of lying. Embellishment is his focal point. This is what we do to please others. The is what we do in order to flee ourselves. A writer’s physical life is basically one of stasis, and to combat this constraint, an opposite world and another self have to be constructed daily. (…) defeat is good for art: if it was day we made it night, if it was love we made it hate, serenity became chaos, kindness became viciousness, God became the devil, a daughter became a whore.”

De Lunar Park, Bret Easton Ellis.

Cosas del postcrossing 12

Sarah, una niña germana de 11 años, aprovecha que el Mundial pasa este año por Hannover para enviarme esta balompédica (y filosófica) postal. De paso, la alemana Marika y la irlandesa Caroline han recibido una Casa Batlló y un simpático Parc Güell.

Manual del perfecto miserable

Capítulo 109 - Preséntese como líder de la oposición ante las víctimas de la peor matanza terrorista en la historia de su país, justo cuando se conmemoren dos años de aquélla, y, en franca oposición a cuanto hayan sentado hasta el momento las investigaciones policiales y judiciales, siga sembrando dudas acerca de la autoría del atentado, dudas que puedan representarle algún tipo de rédito electoral (claro está que no ha de acusar a nadie directamente, ni mostrar el menor indicio de prueba que justifique sus insinuaciones).

* Miserable, según la RAE: "Desdichado, infeliz"; también, "Perverso, abyecto, canalla". Si Mariano Rajoy debe ser adscrito a la primera definición, que reciba ayuda psicológica ya. Caso de pertenecer a la segunda, que la política de este país se libre de él también ya.

Hard Fi en Razz 3

Penita...

Intertextualidad

En su momento no fue la madre de todas las apreciaciones, pero tampoco la catalogaría de obviedad (aunque he colgado el texto al completo hace muy poco, la recupero aquí a efectos básicamente contrastivos):

"Estos, no obstante, convirtieron a Bret Easton Ellis en el autor más polémico del final de siglo bajo parámetros occidentales (Rushdie, como sabemos, domina el Medio Oriente)."

El caso es que leo la crítica que Ernest Farrés Junyent ha dedicado a Lunar Park en el cultura/s de La Vanguardia y no puedo dejar de preguntarme si no habrá tirado un poquito de hemeroteca al observar:

"...escandalizó (con razón) a Occidente en 1991 con American Psycho (en Oriente, quien escandalizaba era Salman Rushdie con Los versos satánicos)..."

Barceloneando 3

Bret Easton Ellis (y 3)

Moda y terrorismo
Ante el agotamiento de la fórmula, dispersión –o, cuando menos, variedad. Narra Glamourama (1998) las andanzas de Victor, top model que se ve envuelto en una conspiración terrorista ideada por un grupo de ex-compañeros de profesión. Así, la frivolidad y el humor planean sobre la primera parte de la obra, mientras que la segunda se torna oscura, regresa al gore gracias a, por ejemplo, la descripción de los restos, humanos y materiales, de un 747 que ha estallado en pleno vuelo. Y, guste o no, Ellis vuelve a mostrarse coherente.

Si bien el mundo de la moda podría antojarse un remedo del Wall Street de American Psycho, lo cierto es que tolera en su absurdidad un argumento que aplicado a otros ámbitos hubiera resultado descabellado. Innumerables apariciones de personajes famosos pueblan unas páginas que, a la postre, podrían no ser más que un delirio del protagonista, incluso la trama de una película en pleno rodaje -esto es, un delirio del autor. En cuanto a la conexión fashion-terrorismo, Ellis lo tiene claro: "ambos se alimentan de nuestras inseguridades". De fondo, sendas citas de Krishna y Hitler para potenciar la idea de dualidad. ¿Ha sido este un trayecto hacia lo kitsch? ¿Dedicará Kate Moss sus ratos libres a plantar bombas en centros comerciales? ¿Es el culto al cuerpo el verdadero mal que atenaza a nuestra sociedad? Tales preguntas no requieren, por ahora, respuesta.

Bret Easton Ellis dirigió su mirada al abismo y a la vez quiso huir de él, definió así un estilo que desde España a Japón -sin olvidar a los caníbales italianos-, ha sido reivindicado por numerosos autores con la entrañable convicción que otorga la juventud. Ahora el maestro parece dispuesto a abrazar nuevos campos, a experimentar. Y, como tantos otros novelistas que sentaron su punto de vista con increíble precocidad, el mayor peligro que le acecha es el de aburrir. A fin de cuentas, esa sí sería una emoción acorde a sus alargadas y abúlicas facciones.

Famous Last (but one) Words (31)

“¡Oh, Dios!” - Ray Nagin, alcalde de New Orleans, tras visionar la cinta de vídeo que prueba que, contrariamente a lo que hasta ahora había sostenido la Casa Blanca, George W. Bush fue informado veinticuatro horas antes de que el Katrina llegara a la ciudad de la posibilidad de que los diques del lago Pontchartrain no resistieran el paso del huracán.

De mayor quiero ser como Fresán

“…la venida de Robert Anton Wilson es una excelente noticia para todos aquellos que disfrutan de ficciones conspirativas y de misterios históricos y que, sin embargo, no pudieron –por instinto de preservación- con la virósica El código Da Vinci. Novela esta última que, seguro, forma parte de una conjura maléfica y subliminal (quizá algo hipnótico escondido en su portada) para conquistar a los influenciables lectores de buena fe. Sólo así se explica semejante espanto apocalíptico…”

Rodrigo Fresán en la crítica a La tierra trema (Poliedro) de Robert Anton Wilson del Babelia del 4 de marzo de 2006.

Marte y Venus en la música pop 7

"And I know she loved me then,
I swear to God she did.
It's the way she’d bite my lower lip
and push her hips against my hips
and dig her nails so deep into my skin..."

The Good Life, Album of the Year.

¿Quién dijo Krmpotic'? (2)

Un tal Mario Krmpotic', 'pegaondas' de las playas de Natal, Brasil.

Barceloneando 2

Famous Last (but one) Words (30)

“Nunca pensamos que a comienzos del siglo XXI iba a haber un intento de golpe institucional en Buenos Aires. Un sector de la derecha ha tratado de lucrarse con una tragedia.” - Aníbal Ibarra, alcalde de la capital argentina, en referencia al juicio político del que ha sido objeto a raíz del incendio de la discoteca porteña Cromañón, que en diciembre de 2004 provocó 193 muertos.

(Este ladrador crepuscular se plantea ahora exigir la dimisión del gobierno de Alfonsín y de todos los que lo han sucedido; el primero en cuanto responsable de la muerte en accidente de su abuelo, y los restantes por no haber solucionado jamás la dantesca situación del transporte público bonaerense en particular y argentino en general.)

Bret Easton Ellis (2)

Cuidado con el yuppie
Enumeradas ya las bondades del hogar post high-school y del college, la progresión conducían en buena lógica a... Patrick Bateman; esto es, al corazón de la América laboral. De bronceado insultante e impecable vestimenta, Bateman constituye el yuppie prototípico: exitoso, atractivo, residente en Manhattan y con un punto de neurosis que le lleva, entre otras veleidades, a decorar las paredes de su apartamento con una lengua recién rebanada.

Mucho más extensa que las anteriores, American Pscyho cae a menudo en su propia trampa; la sucesión de descripciones intrascendentes, pese a remarcar la obsesión consumista del personaje principal, repele con mayor eficacia que los pasajes gore. Estos, no obstante, convirtieron a Bret Easton Ellis en el autor más polémico del final de siglo bajo parámetros occidentales (Rushdie, como sabemos, domina el Medio Oriente). La trilogía había concluido y se mostraba compacta merced a una serie de pautas; entre ellas, toda vez establecido su carácter lineal, la más notable radica en la gradual introducción de la violencia como paso inevitable de unos sujetos cuya insulsa existencia pide más que ir de compras o cambiar de compañero sexual cada noche. Así, sólo en American Psycho aparece el sadismo narrativo, el relato del dolor infringido; antes, las víctimas yacían inconscientes o embotadas, se les hacía sufrir por simple, ingenua y aterradora curiosidad. La frase final de la novela -"ESTO NO ES UNA SALIDA"-, se convirtió en declaración de principios para la generación grunge, además de presagiar las dificultades que el autor debería afrontar a continuación.

Tras la muerte de su padre y una no muy a cuento confesión televisiva acerca de su homosexualidad, Ellis publicó Los confidentes (1995), libro de narraciones cortas que nada nuevo añadía salvo presentar diferentes puntos de vista sobre lo ya expuesto, otra vuelta de tuerca centrada en los progenitores de las criaturas de Menos que cero y Las leyes de la atracción.

Sobre el fin de ETA

Cuando Ramoneda lo dice, suele decirlo bien. Y poco cabe añadir:

“El presidente Zapatero ha emitido tantas señales respecto a un proceso de fin de la violencia en Euskadi que su futuro político está cada vez más ligado a lo que haga ETA. La sensación de que se está a la espera de un anuncio de ETA no solo es incómoda, es desagradable y, en cierto sentido, degradante. (…) Y si mira al pasado se encontrará con un hecho que merece reflexión: sus dos antecesores salieron del poder con una imagen mucho peor de la que podían haber soñado por dos hechos relacionados con ETA: el GAL y el intento de endosar doscientos muertos al terrorismo vasco.” (De El País Domingo del 5 de marzo de 2006).

Sobre los muchos sueños de esta larga noche

El efecto mariPPosa

Cuando el PP se reúne en Madrid, millones de estómagos se estrangulan en el resto de España...

En efecto, no ha habido grandes cambios en la jerarquía del principal partido de la oposición, que seguiría más o menos así:
-Poli bueno: Alberto Ruiz Gallardón.
-Poli malo: Esperanza Aguirre.
-Poli muy malo: Mariano Rajoy.
-Poli malo malísimo: Ángel Acebes.
-Poli pésimo chungo fatalín: Eduardo Zaplana.
-La madre de todos los polis de gesto torcido: Manuel Fraga Iribarne.
-Su Satánico Comisario: José María Aznar.

Y queda claro que, o revientan ellos solitos (cuatro años de bilis tienen que ser horribles para la úlcera), o ni un ejército de clones de Alfonso Guerra salva al bueno de Zapatero.

En cualquier caso...

...fue una magnífica sesión doble de cine independiente (por ajeno a intereses comerciales de cualquier tipo, taquilla incluida), valiente (por su lectura de la actualidad geopolítica y periodística) y, si se me permite, inteligente.

"Good Night, And Good Luck"

Aunque sea una película necesaria, no había película.
Aunque David Strathairn lleve a cabo una interpretación notable, el material de archivo hubiera bastado.

"Syriana"

"Corruption is why we win..."

From the Vaults of QUE LEER - Bret Easton Ellis 1

BRET EASTON ELLIS - Todo glamour
Su rostro alargado -de cejas caídas, frente amplia y una de esas narices irlandesas condenadas a degenerar en tubérculo-, dista mucho de evocar palabras tales como polémica, desmembramiento o nihilismo. Sin embargo, Bret Easton Ellis parece abonado a ellas, instalado -que no precisamente cómodo- en el ojo del huracán: de nuevo salinger a apóstol de la vacuidad, este es el recorrido que desemboca en Glamourama, que en España publicará próximamente Ediciones B.

Sólo 21 años contaba el joven Ellis cuando Menos que cero (1985) golpeó los cimientos del panorama literario norteamericano para, ósmosis mediante, devenir una de las principales y más devastadoras influencias de la narrativa de finales de los '80 y principios de esta década. Imitada hasta la saciedad en esas contradictorias señas de primera persona de presente y brutal distanciamiento emocional respecto a la acción, la novela propone un preámbulo de manual: tras un primer trimestre de universidad en el Este, Clay regresa a LA por Navidad. A partir de entonces, Ellis se empeña en dar lustre a la vieja máxima del you can't go home; gélido es el reencuentro con la novia y la familia, el protagonista descubre que su mejor amigo se vende por droga y nada puede hacer salvo pulular de fiesta en fiesta, de borrachera en borrachera, entre subidones y polvos de diseño.

Ambientada en Watts o South Central, Menos que cero se hubiera adecuado con carácter de anécdota a la lógica de la América reaganiana; no obstante, tal ejercicio de depravación afectaba a la flor y nata de Beverly Hills, a una generación de hijos de productores de cine y de ejecutivos discográficos idiotizada por la MTV y por la cocaína. Valores familiares en entredicho y el escándalo estaba servido.

Jóvenes y ociosos
Mas no había juicio de valor o voluntad moralista; siguiendo las huellas de Hemingway, Ellis buscó que la aparente desnudez narrativa girara sobre sí misma, se concentrara de tal modo que acabara oprimiendo, ahogando al lector. Aún no se daba la obsesión por el detalle que convirtió a American Psycho (1991) en bocado de cargante digestión, pero sí un ánimo de atmósferas áridas y ventosas, de fríos colores y televisores emitiendo sin pausa. Con el final del receso navideño, Clay se dispone a volar a New Hampshire; nada ha cambiado y la historia, en eterno retorno de recreos, se repetirá con la próxima pausa primaveral.

Pero, ¿cuál es la actitud del héroe de Ellis? Se le quiso emparentar con el Holden Caulfield de El guardián entre el centeno pese a que ambos parecen bastante lejanos; donde Holden se rebela contra todo y contra todos, la perspectiva derivada de tres meses de ausencia convierte a Clay en observador distante, consumido por un hastío que, sospechamos, debe afectar al total de facetas de su vida. Las leyes de la atracción (1987) se encargó de confirmar este apartado.

Localizada consecuentemente en un college de la Costa Este, la segunda andanada de Ellis es una obra coral compuesta en base a monólogos acerca de fiestas, sexo y deseos insatisfechos; Sean, Roxanne, Mary -que poco antes de suicidarse se muestra fascinada por un tal ¡Bateman!-, Stuart... Demasiados nombres para que no sonaran los consabidos calificativos generacionales. Y el autor, que en absoluto reniega de ellos, se regodea en su microcosmos de incomunicación y amoralidad, destila un particular humor macabro para, de nuevo, dejarlo todo tan jodido como al principio. Las cacareadas leyes del título obedecían, en realidad, a los dictados del caos.


Menos que cero fue llevada al cine por Marek Kanievska.

Barceloneando 1

Famous Last (but one) Words (29)

"Tengo que hacer esfuerzos para considerar un demócrata al señor Zaplana." - Josep Antoni Duran i Lleida, anteayer en el Congreso de los Diputados.

Una ayudita:
Demócrata (según la RAE): "Partidario de la democracia."
Y, Democracia: "Doctrina política favorable a la intervención del pueblo en el gobierno."
Ergo, el señor Zaplana será cínico y demagogo y rencoroso y falso, pero todo ello no afecta en lo más mínimo a su carácter de demócrata consumado.

(Lo cual obliga a preguntarse, una vez más, ¿de verdad no hay, entre los once millones de votantes del PP, un número razonable de gente que se dé cuenta de cuanto está sucediendo?)

Suma y sigue

Superman + Flaming Carrot = ¡SuperPiñol!
(Véanlo en la Noche sin tregua del Paramount Comedy)

Cosas del postcrossing 11

Ali vive en el centro de Londres, que puede ser muchas cosas pero no desde luego una isla tropical. Su postal obedece, en realidad, a una campaña institucional para reducir los índices de contaminación de la capital inglesa. Y quién sabe... como el calentamiento global siga a este ritmo, es probable que muchos de nosotros lleguemos a ver las islas británicas convertidas en unas Canarias cualquiera.

Famous Last (but one) Words (28)

"No bailes tan apretada con ellos." - M.N., capo di tutti capi en cuestiones administrativas de esta santa casa, a la secretaria de redacción I.L. después de que Marcelo Gómez y este ladrador crepuscular la acusaran de romperles, respectivamente, una costilla y el corazón.

Marte y Venus en la música pop 6

"But you are what you love
And not what loves you back
That's why I'm here on your doorstep
Pleading for you to take me back."

Jenny Lewis and the Watson Twins, You Are What You Love.